**TEXTE 3**

**Cyrano.**

Mais ce n’est rien. Cela va finir.

*(Il sourit avec effort.)*

C’est fini.

**Roxane***, debout près de lui.*

Chacun de nous a sa blessure : j’ai la mienne.  
Toujours vive, elle est là, cette blessure ancienne,

*(Elle met la main sur sa poitrine.)*

Elle est là, sous la lettre au papier jaunissant  
Où l’on peut voir encor des larmes et du sang !

*(Le crépuscule commence à venir.)*

**Cyrano.**

Sa lettre !… N’aviez-vous pas dit qu’un jour, peut-être,  
Vous me la feriez lire ?

**Roxane.**

Ah ! vous voulez ?… Sa lettre ?

**Cyrano.**

Oui… Je veux… Aujourd’hui…

**Roxane***, lui donnant le sachet pendu à son cou.*

Tenez !

**Cyrano***, le prenant.*

Je peux ouvrir ?

**Roxane.**

Ouvrez… lisez !…

*(Elle revient à son métier, le replie, range ses laines.)*

**Cyrano***, lisant.*

*« Roxane, adieu, je vais mourir !… »*

**Roxane***, s’arrêtant, étonnée.*

Tout haut ?

**Cyrano***, lisant.*

«*C’est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée !*« *J’ai l’âme lourde encor d’amour inexprimée,*« *Et je meurs ! jamais plus, jamais mes yeux grisés,*«*Mes regards dont c’était… »*

**Roxane.**

Comme vous la lisez,  
Sa lettre !

**Cyrano***, continuant.*

« *…dont c’était les frémissantes fêtes,*  
« *Ne baiseront au vol les gestes que vous faites*  
« *J’en revois un petit qui vous est familier*  
« *Pour toucher votre front, et je voudrais crier…* »

**Roxane***, troublée.*

Comme vous la lisez, cette lettre !

*(La nuit vient insensiblement.)*

**Cyrano.**

« *Et je crie :*« *Adieu !…* »

**Roxane.**

Vous la lisez…

**Cyrano.**

« *Ma chère, ma chérie,*  
« *Mon trésor…* »

**Roxane***, rêveuse.*

D’une voix…

**Cyrano.**

« *Mon amour !…* »

**Roxane.**

D’une voix…

*(Elle tressaille.)*

Mais… que je n’entends pas pour la première fois !

*(Elle s’approche tout doucement, sans qu’il s’en aperçoive, passe derrière le fauteuil se penche sans bruit, regarde la lettre. -– L’ombre augmente.)*

**Cyrano.**

« *Mon cœur ne vous quitta jamais une seconde,*  
« *Et je suis et serai jusque dans l’autre monde*  
« *Celui qui vous aima sans mesure, celui…* »

**Roxane***, lui posant la main sur l’épaule.*

Comment pouvez-vous lire à présent ? Il fait nuit.

*(Il tressaille, se retourne, la voit là tout près, fait un geste d’effroi, baisse la tête. Un long silence. Puis, dans l’ombre complètement venue, elle dit avec lenteur, joignant les mains.)*

Et pendant quatorze ans, il a joué ce rôle  
D’être le vieil ami qui vient pour être drôle !

**Cyrano.**

Roxane !

**Roxane.**

C’était vous.

**Cyrano.**

Non, non, Roxane, non !

**Roxane.**

J’aurais dû deviner quand il disait mon nom !

**Cyrano.**

Non ! ce n’était pas moi !

**Roxane.**

C’était vous !

**Cyrano.**

Je vous jure…

**Roxane.**

J’aperçois toute la généreuse imposture :  
Les lettres, c’était vous…

**Cyrano.**

Non !

**Roxane.**

Les mots chers et fous,

C’était vous…

**Cyrano.**

Non !

**Roxane.**

La voix dans la nuit, c’était vous.

**Cyrano.**

Je vous jure que non !

**Roxane.**

L’âme, c’était la vôtre !

**Cyrano.**

Je ne vous aimais pas.

**Roxane.**

Vous m’aimiez !

**Cyrano***, se débattant.*

C’était l’autre !

**Roxane.**

Vous m’aimiez !

**Cyrano***, d’une voix qui faiblit.*

Non !

**Roxane.**

Déjà vous le dites plus bas !

**Cyrano.**

Non, non, mon cher amour, je ne vous aimais pas !

**Roxane.**

Ah ! que de choses qui sont mortes… qui sont nées !  
Pourquoi vous être tu pendant quatorze années,  
Puisque sur cette lettre où, lui, n’était pour rien,  
Ces pleurs étaient de vous ?

**Cyrano***, lui tendant la lettre.*

Ce sang était le sien.

**Roxane.**

Alors pourquoi laisser ce sublime silence  
Se briser aujourd’hui ?

**Cyrano.**

Pourquoi ?…
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