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24 août 79, 10 heures du matin. 
 
 Julia porte l’arrosoir plein à bout de bras. C’est lourd, mais la jeune esclave a l’habitude. 
Depuis qu’elle sait marcher, elle travaille. Elle a déjà servi trois maîtres différents. Marcus Umbricius 
est le dernier en date. Il l’a achetée voici six mois au marchand d’esclaves de la rue de l’Abondance 
pour un prix dérisoire, arguant du fait qu’il manquait à la jeune fille trois incisives. Marcus Umbricius 
a fait une bonne affaire, Julia est dure à la peine et ne se plaint jamais. Son nouveau maître se fiche 
bien qu'elle soit édentée. Sa femme estime même que ces dents en moins sont une bonne chose : leur 
esclave ne risquera pas de les mordre.  
 Julia verse l'eau aux pieds des iris. Elle prend garde à ne pas mouiller les feuilles, sans quoi le 
soleil qui brille déjà fort risquerait de les brûler. La jeune fille aime s’occuper du jardin. Les plantes 
sont ses amies, plus que les humains ne l’ont jamais été. D'ailleurs Julia a un rêve : posséder son 
propre jardin où elle sèmerait les fleurs avec lesquelles elle s’entend le mieux. Seulement, les esclaves 
ne possèdent presque rien et certainement pas leur propre terre.  
 Julia regarde l’eau qui mouille et assombrit la terre. Elle est contente parce que ses maîtres se 
sont absentés pour trois jours. Ils ont emmené avec eux les autres domestiques, mais Julia est restée 
s’occuper du jardin. Avec la chaleur d’août, les végétaux réclament en effet des soins constants.  
 La jeune fille arrose le petit pot de Mimosa pudica. Cette drôle de plante est sa préférée. Ses 
minces feuilles se recroquevillent quand on les touche. Julia trouve qu’elle lui ressemble, elle non plus 
ne supporte pas les contacts physiques. Peut-être le souvenir des coups que son premier maître lui 
distribuait en quantité. C'est à cause de lui qu’elle a perdu ses dents.  
 Julia s’immobilise. Elle a l’impression que le sol a tremblé sous ses pieds. C’est une sensation 
plutôt pénible. Cela arrive de temps en temps dans la région, mais la jeune fille ne s’y habitue pas. 
C'est comme si on ne pouvait plus faire confiance à la terre ...  Ses yeux se posent sur Mimosa pudica. 
La plante aussi est sensible aux vibrations terrestres, elle vient de refermer ses feuilles ...  
 Et les oiseaux ! Ils volettent en tous sens à travers le jardin, sautent de branche en branche sans 
trouver où se poser. Le chien du voisin n'est pas en reste. Il tire sur sa chaîne en aboyant comme un 
fou furieux. Décidément, les animaux sont bien nerveux ce matin. 
  
 

24 août 79, midi.  
 
 Julia s’apprête à rentrer dans la maison du maître. Elle a fini de désherber le massif de fleurs et 
à présent le soleil tombe à pic. Il fait bien trop chaud pour rester dehors. Mais soudain un craquement 
assourdissant retentit. Julia sursaute violemment. On dirait que le ciel a explosé ! Elle lève les yeux 
vers l’azur et découvre, abasourdie, une immense colonne d'un rouge ardent qui s’élève du Vésuve. La 
montagne, toute proche, crache du feu ! Pas quelques étincelles, un énorme jet de flammes qui monte 
très haut dans le ciel et dégage une épaisse fumée noire. La jeune esclave observe le spectacle, à la fois 
terrifiée et fascinée.  
 Il faut qu’elle s’efforce de retrouver son calme. Il n’y a pas de raison de s'inquiéter, le Vésuve 
est bien à une vingtaine de kilomètres de Pompéi. D’ailleurs, tout va bientôt rentrer dans l'ordre. En 
tout cas, elle l’espère.  
 
 



 

24 août 79, midi et demi 
 
 C’est terrible, cela ne s'arrête pas, au contraire. Le Vésuve continue de gronder. Les explosions 
se succèdent. D’énormes blocs de lave s’échappent à jets continus du cratère et montent dans le ciel. Il 
y a de plus en plus de fumée. Le nuage noir a pris la forme d’un pin avec un tronc très long et de 
multiples branches qui ne cessent de s’étendre car le vent s’est mis à souffler. Julia commence à 
craindre que la fumée noire n'arrive jusqu'à Pompéi. Elle n’est pas la seule. Par-dessus les murs qui 
protègent la propriété du maître, elle entend des cris, des exclamations. Les habitants de la ville sont 
inquiets.  
 
 

24 août 79, 13 heures 
 
 Julia est toujours dans le jardin à surveiller le volcan. Les bras étroitement croisés sur la 
poitrine, elle ressemble à Mimosa pudica aux feuilles toujours recroquevillées. Les oiseaux se sont 
tous envolés, un étrange silence règne dans le jardin. Même le chien du voisin s’est tu, épuisé par ses 
propres aboiements ou terrifié par ce qui se passe. Un papillon gris se pose sur la joue de Julia. D’un 
geste machinal, elle veut le chasser. Il s’écrase sous ses doigts. C’est un morceau de cendre ! Un autre 
tombe sur son épaule, d’autres sur ses bras et ses cuisses et restent collés sur ses vêtements. Il pleut 
des cendres ! Le nuage noir est arrivé sur Pompéi.  
 
 

24 août 79, 14 heures 
 
 Julia devrait peut-être rentrer se mettre à l’abri dans la maison du maître, mais elle n’y arrive 
pas. Dans le jardin, avec les arbres, les fleurs, les plantes qu’elle aime, elle se sent moins seule, moins 
vulnérable. Il fait de plus en plus sombre. La cendre qui ne cesse de tomber sur la ville obscurcit le 
ciel. C'est comme si la nuit venait de tomber, à deux heures de l’après-midi.  
 À ces poussières grises commencent à se mêler de petits morceaux de pierres chaudes. Elles 
atterrissent un peu partout dans le jardin, légères comme des plumes. Ce sont des fragments de roches 
volcaniques expulsés du volcan. L’herbe, la terre, le toit de la maison en sont recouverts. 
 
  

24 août 79, 15 heures 
 
 Julia tousse et se plie en deux. Une odeur âcre et suffocante s’est répandue dans l'air. Quand 
elle respire, elle a mal à la poitrine. Pour la première fois, la jeune esclave songe à s’en aller : sortir du 
jardin, quitter la ville, fuir cette atmosphère asphyxiante. Pourtant Julia hésite, ses maîtres lui ont 
confié la garde de la maison et du jardin. Qu'arrivera-t-il si elle abandonne son poste ? Des voleurs 
entreront dans la maison et prendront ce qui s’y trouve. Ses maîtres la puniront, ils lui donneront des 
coups de bâton. Mais si elle reste, ne va-t-elle pas mourir, étouffée à petit feu ?  
 Julia tourne en rond sous la pluie de cendre. Jamais de toute sa vie elle n’a eu à prendre de 
décision. D’habitude, elle obéit aux ordres. Alors que faire ? Rester et peut-être mourir, ou fuir et être 
sévèrement battue au retour ? Elle lève les yeux vers le ciel noir, une volée de cendres lui tombe sur le 
visage, l’aveugle et la fait suffoquer. Elle partira. 
 
  

24 août 79, 15 h 30 
 
 Julia n'emporte qu'une seule chose avec elle: Mimosa pudica. La petite plante en pot n’est pas 
lourde et elle risque de mourir sous la cendre. Elle la glisse dans la poche de sa tunique.  



 Les rues de Pompéi sont méconnaissables. Tout est recouvert d’une épaisse couche de cendre: 
la chaussée, les charrettes, les hommes, les animaux, les toits des maisons sont d’un gris étrange, 
presque irréel. Les gens crient, gémissent, pleurent. Certains courent en tous sens comme s’ils étaient 
devenus fous. D’autres se sont arrêtés au milieu de la rue et prient les dieux pour que le cauchemar 
cesse. La plupart ont un coussin, un vêtement plié ou une tuile sur la tête pour se protéger des chutes 
de pierres. 
 Julia n'a pas pensé à s’équiper. Elle n’a que son mouchoir qu’elle plaque sur son visage pour 
ne pas être asphyxiée par l'air vicié, ni avaler les cendres qui tombent du ciel. Elle avance les bras 
repliés sur la tête, légèrement penchée en avant. Elle voudrait courir, mais il fait si sombre qu'on ne 
voit pas à deux pas. Souvent, elle se cogne contre un passant ou une charrette abandonnée au milieu de 
la chaussée, les roues prisonnières des cendres. Dans certaines rues, des maisons se sont effondrées à 
cause des explosions qui ébranlent les murs. Les pierres écroulées rendent la progression encore plus 
difficile.  
 
 

24 août 79,  …………… 
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Une rue de Pompéi. Photo ©Benoist Sebire  
 

 
Consigne d’écriture : 

Imaginer la suite de la journée de Julia. 
� Julia va survivre à la destruction de Pompéi. 
� Julia, au cours de sa fuite, fait des rencontres, (jeune, vieux, homme, femme, maître, 

esclave, gladiateur, pillard,  … Une rencontre sera plus importante que les autres). 
� Votre récit reprendra la présentation des paragraphes (date et heure). 
� Votre récit évoquera la vie de Julia 10 ans après l’éruption du Vésuve. 
� Votre récit comptera une vingtaine de lignes. 
 

 

Maison de Pompéi, péristyle (colonnade) de la cour intérieure. Photo ©Benoist Sebire  


