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« Je ponce, je pense, donc je suis » affirment les élèves du lycée Le Corbusier dans leur 

poésie radiophonique « Le bruit de la peinture1 ». Ce détournement comique du cogito 

cartésien n’occulte pas la profondeur de l’allégation, identitaire d’abord, critique ensuite. En 

peu de mots, ces futurs professionnels du bâtiment pressent au renouvellement du regard 

porté sur les métiers de l’artisanat. Écrivant du dedans, ils rappellent, en écho aux travaux du 

sociologue américain Richard Sennett2, que la main est porteuse d’un savoir-faire dont il est 

urgent de reconnaître l’exigence cognitive. Ils exploitent ce faisant la thématique annuelle du 

prix « Écrire le travail, écrire le métier » – proche / lointain – par une invitation au voyage, 

moins baudelairienne que professionnelle, animée par une quête de proximité avec le lecteur. 

Ce projet n’est pas isolé dans le présent recueil. La noblesse des métiers auxquels se forment 

ces apprenants est au détour de chaque production, dans la fierté des gestes dépeints (le 

manuel « La mécanique, proche et lointaine3 ») et la poésie du lexique spécialisé : 

« omnicanale4 », « piqueuse5 », « surjeteuse6 », « plaque de doublage7 », « cintrage à 90°8 », 

« emboitures avec brasure aux extrémités du tube cuivre 9 ». L’immersion dans ces sociolectes 

professionnels, aussi stimulante que déroutante, pousse à la modestie et au plaisir du 

signifiant. Le lecteur ignorant souvent le sens technique des termes convoqués (il en est aussi 

éloigné que les élèves en sont proches), il se concentre alors sur la poésie des mots. Les textes 

incitent d’ailleurs à cette réception, usant des procédés classiques du genre : allitérations (on 

aime par exemple « le fer du clou formé par la force folle de l’étau10 »), comparaisons (ainsi 

de « la lame à enduire caresse le mur comme on caresse une femme11 » appuyant sur une 

liaison sensualiste à la matière dans les métiers du BTP), métaphores (telle l’amusante et 

significative analogie médiévale : « Le plâtrier utilise son bouclier // Il est le chevalier du 

chantier12 ») et anaphores (« La vente est oblative // La vente est commerciale // La vente est 

monétaire13 »). En cela, ces créations ont un rapport aux mots assez différent de celui engagé 
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par l’actuelle littérature du travail. Si une même attention est portée à la langue dans les 

romans d’entreprise, les mots du travail y sont moins amoureux que suspects, pour une part 

en tout cas. Les anglicismes du commerce et de la gestion, ici valorisés pour leur pouvoir de 

« communication universelle14 » et leur force de « renouveau15 », sont pointés chez les 

écrivains comme des novlangues orwelliennes conduisant à la « domestication des esprits16 ». 

Sensible dans une grande part des réalisations, cette poésie des mots croise celle de 

l’objet manufacturé dans des productions comme « Apprends-moi un calligramme17 ». Mise 

en forme onirique de la matière, la série d’artefacts en PVC ou en aluminium peints résulte 

d’un fin travail de confection personnelle invitant à redonner vie à des objets ancrés dans 

l’histoire ancienne : siflet, clef, dague, croix, épée, montre. L’utile y rejoint le beau, et l’ancien 

le présent, par un pas de côté des matériaux et une réactualisation de formes remontant au 

XIXe siècle. Exploitée par le lycée La Salle-Saint-Nicolas, cette perspective historique est à 

l’origine de nombreuses productions. Elle a en effet été privilégiée parmi les possibles du 

diptyque « proche / lointain » pour les réflexions qu’elle permet en matière de mutations liées 

au travail. Se voient ainsi thématisées les évolutions technologiques (dans les diaporamas 

« L’évolution des ordinateurs18 » et « L’histoire de la comptabilité19 », ainsi que le texte 

informatif « L’opposition proche et lointain dans le milieu professionnel20 »), les 

transformations de métiers (dans la « Frise chronologique des métiers de l’accueil 21 » et la 

carte interactive « L’évolution des métiers de commercial22 »), voire les descriptions de 

professions aujourd’hui disparues (le chiffonnier, le tapeur de vitre ou encore la marchande 

d’arlequins dans le recueil « Le proche et le lointain dans le monde professionnel d’hi er, 

d’aujourd’hui et de demain23 »). L’angle historique autorise certains élèves à exprimer leur 

créativité en matière d’invention futuriste. Ainsi des néologismes et mots valises du 

« dictionnaire amoureux de la gestion-administration24 » qui imagine des outils commodes 

pour l’avenir comme le « stylographe », stylo qui corrige, ou l’avènement de nouveaux métiers 

comme « entraîneur de robots25 » ou « thérapeute en intelligence artificielle26 ». C’est 

assurément par l’effraction ludique que les lycéens entrent dans le futur. 

Pour exposer les métamorphoses de certains métiers, les productions les plus 

exigeantes saisissent les spécificités des média qu’elles exploitent. Dans le récit du lycée 
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Ferdinand Buisson, « La culotte de Kasydée27 », le truchement du fantastique sert la rencontre 

impromptue de deux femmes et époques : le fantôme de Rose Bertin, célèbre couturière de 

Marie-Antoinette, avec une jeune fille en CAP couture vêtement flou. Ce faisant, de la culotte 

au short, de la découpe à l’oeil au patron, des aiguilles aux machines à coudre, c’est à la le cture 

comique des mutations du métier de couturière que nous convient les élèves d’Ermont. 

Focalisée sur la maintenance des équipements industriels, la production audiovisuelle 

« Gestes d’hier et d’aujourd’hui28 » permet également la confrontation temporelle, mais selon 

les modalités offertes par le medium vidéo. Construite autour d’une alternance de séquences 

couleur et noir et blanc, elle cristallise par un code couleur normé une petite «  histoire de la 

fatigue29 » : au passé, la pénibilité ; au présent, la technologie facilitatrice. Enfin, le récit 

épistolaire du Collège Les Plaisances, « Les douze travaux des femmes30 », aborde la condition 

féminine au travail via une série de portraits de femmes – tisseuse, domestique, danseuse, 

ingénieure – relatés en point de vue interne. La perspective chronologique des lettres nourrit 

le propos (elle permet au lecteur de jauger la progressive libération de la femme, de moins en 

moins cantonnée à certains secteurs d’emploi) tandis que le titre , clin d’œil au lecteur, 

propose de substituer à Hercule, prototype du héros mythologique masculin glorifié pour sa 

force et son courage, les femmes, grandes oubliées de l’Histoire .   

Si le sème temporel du binôme « proche / lointain » a suscité de nombreuses 

productions, son acception spatiale en a inspiré d’autres, et non des moindres. Dans la 

réalisation graphique « Mon mètre en main, je mesure le chemin à parcourir pour être à la 

hauteur de mon maître31 », la réflexion transite par un travail de perspective et 

d’anamorphose. La phrase-titre produite et peinte sur les murs de l’atelier du lycée Viollet-Le-

Duc ne peut se lire qu’à la condition d’être situé à un endroit précis du couloir. Incitation à la 

déambulation, ce travail audacieux joue de surcroît de ces liens implicites avec l’Histoire de 

l’art ancienne et contemporaine, depuis les Ambassadeurs d’Holbein (1533) jusqu’aux œuvres 

de Felice Varini présentées en 2015 à la Villette, en passant par la génération de street artistes 

ayant exploité l’expression écrite sur les murs des villes (telle Miss Tic). Les strates historiques 

se superposent pour donner à expérimenter une double mise en perspective, spatiale et 

temporelle. Dans un tout autre registre, l’acrostiche « Harcèlement au travail32 » souligne 

l’ambiguïté affective de l’espace professionnel, tendu entre attraction et répulsion lorsque le 

travailleur devient victime de ce que la psychiatre et psychothérapeute Marie-France 

Hirigoyen définit comme une « conduite abusive […] qui porte atteinte, par sa répétition ou 

sa systématisation, à la dignité ou à l’intégrité psychique ou physique d’une personne33 ». Cet 
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éclairage sur les risques psychosociaux, qui conduisent à la fuite du protagoniste loin de son 

patron, témoigne d’une attention portée aux enjeux actuels du travail.  

De fait, la dimension politique, voire éthique, constitue un pan essentiel de maintes 

productions, attentives aux mutations récentes d’un espace -clef du capitalisme : l’entreprise. 

Si le culte du profit est pointé dans le récit « Une rencontre qui changea ma vie34 », « Retour 

vers le passé35 » propose quant à lui un modèle d’organisation (en)viable. Cette dernière 

nouvelle aux accents fantastiques s’attarde sur une boutique de quartier, « Smartphone 

world », tenue d’une main humaine par un certain Jean-Pierre, appliqué à proposer une 

alternative aux grandes entreprises de commerce en ligne. Son souci de proximité avec le 

client (via le conseil et le service) jouxte une attention écologique (son magasin propose 

notamment des téléphones reconditionnés), exhaussant le personnage au rang de figure 

modèle. Dans la planche de bande dessinée « Le syndrome de Stendhal. Ils sont les yeux de 

musée du Louvre36 », l’élève cherche moins à forger un idéal-type (comme précédemment) 

qu’à mettre en lumière ceux que certains sociologues nomment les « invisibles37 ». Pour ce 

faire, la focalisation interne est privilégiée : quelques cases de cette œuvre graphique coulent 

ainsi le regard du lecteur dans celui d’un agent de surveillance, donnant symboliquement 

corps à un métier de l’ombre. Enfin, certaines réalisations, en prise directe avec l’immédiat 

contemporain, cherchent à saisir le renouvellement des problématiques professionnelles liées 

au contexte sanitaire, à commencer par les difficultés du télétravail du côté des salariés 

(l’acrostiche « Réunion du jour38 ») comme des personnes fragiles  (le roman-photo 

« Accompagner au quotidien39 » et la vidéo « Prendre soin à distance, garder le lien40 »). 

Ce qui précède nous aura permis d’en prendre conscience. Dans ce recueil, le lecteur 

circule d’une forme à l’autre : pièce de théâtre, diaporama, nouvelle fantastique, production 

audiovisuelle, frise chronologique, planche dessinée, peinture murale, récit de stage, fiction, 

poésie, calligramme, acrostiche, journal intime, roman-photo, récit épistolaire, poésie 

radiophonique, scénario de film. Le vertige de la liste trouve une forme d’unité dans le jeu, 

souvent manié pour saisir le monde du travail. Les pastiches le prouvent. Supports de 

créativité, ils permettent aux élèves de réfléchir à la vie professionnelle depuis l’oeuvre de 

Jean-François Bory (« Vente capitale41 ») ou Perec (« Georges Davis et le souvenir du métier 

de greffier42 »), usant ainsi de la contrainte créative. Ce fil conducteur du jeu, ponctuellement 

entremêlé avec le registre comique, croise un canevas lui aussi très affirmé dans le recueil, 

celui d’une rencontre-clef bouleversant la vie professionnelle. Cette trame aux accents 

initiatiques s’accompagne de tout un réseau thématique, dont la transformation personnelle 
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et le dépassement de soi. Dans la nouvelle « Vaincre ou mourir43 », un frère d’armes du jeune 

narrateur l’aide à surmonter sa peur du vide pour être engagé dans le huitième régiment des 

parachutistes, là où le récit « Une rencontre qui changea ma vie44 » relate l’entrevue 

surnaturelle d’un chef d’entreprise avec une sorte d’âme-coach, la « déesse du commerce », 

venue sur Terre pour épauler le personnage. Le voyage dans le temps opéré par le 

protagoniste lui permet de comprendre ses erreurs et de grandir, notamment sur le plan 

moral : Les Dieux voyagent toujours incognito45 de Laurent Gounelle n’est pas loin. 

S’il est impossible d’analyser ici chaque création à la hauteur de ce qu’elle permet de 

soulever, nous espérons au moins, dans la langue d’Amadou, Emma et Estéban du lycée 

Marguerite Yourcenar : 

Avoir réussi à saisir ce que les classes avaient à dire 

Avoir réussi à féliciter chacun et chacune derrière le collectif  

Avoir réussi en toute simplicité à dire merci ! 
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