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JF : Mais si je vous dis que ce n’est pas pour ¢a, mais seulement pour garder toute
pure I'horreur de ce métier ?

H : Je m’excuse, mais, méme dans ce cas, je ne suis pas d’accord. Je crois que vous
avez déja commenceé a vivre une vie en réalité, mademoiselle, et qu’il vous faut vous
le répéter inlassablement, je suis bien ennuyé de vous dire une chose pareille mais,
oui, je crois que c’est fait, que vous avez commenceé et que déja, pour vous aussi, , le
temps passe et que déja vous le gachez, vous le perdez, par exemple en acceptant
ces corvées ou d’autres que vous pourriez éviter.

JF: Vous étes gentil, monsieur, de penser a la place des autres avec tant de
compréhension. Moi, je ne pourrais pas.

H: Vous, vous avez autre chose a faire, mademoiselle, et c’est la, voyez-vous,
'avantage qu’il y a a ne pas tant espérer.

JF : Puisque je suis décidée a en sortir, c’est peut-étre vrai, c’est peut-étre ¢a, le signe
gue la chose est commencée. Et que je pleure aussi quelquefois, cela aussi doit étre
un signe.

H : On pleure toujours, non, ce n'est pas ¢a, ce que c'est, c’est que vous étes I3,
simplement.

JF : Mais, un jour, je me suis renseignée a notre syndicat et j'ai vu qu’il rentrait tout a
fait dans nos attributions normales de faire la plupart des choses que nous faisons.
C’était il y a deux ans. Je peux bien vous le dire, au fond, nous avons parfois dans
notre travail a nous occuper de tres vieilles femmes de parfois quatre-vingt-deux ans,
et qui pésent jusqu’a quatre-vingt-douze kilos, et qui n’ont plus leur raison, et qui font
leurs besoins dans leurs robes a toute heure du jour et de la nuit et dont personne ne
veut plus entendre parler. C’est si pénible que, oui, je I'avoue, il nous arrive parfois
d’aller jusqu’au syndicat. Et il se trouve que ces choses ne sont pas interdites, qu’on
n'y a méme pas penseé. D’ailleurs, méme si on y avait pensé, vous savez bien,
monsieur, qu’il s’en trouverait toujours parmi nous pour accepter de faire n’importe
quel travail, qu’il y en aurait toujours pour accepter de faire ce que nous refuserions
de faire, qu’il s’en trouverait toujours qui ne pourraient faire autrement que d’accepter
de faire ce que tout le monde aurait honte de faire.

H : Mademoiselle, quatre-vingt-douze kilos, disiez-vous ?

JF : Oui, a la derniére pesée, elle a encore grossi, et je vous ferai remarquer que je ne
I'ai pas assassinée méme il y a deux ans, en revenant du syndicat, et elle était bien
grosse et j'avais dix-huit ans, et que je ne I'assassine pas, toujours pas, alors que ce
serait de plus en plus facile, bien sar, puisqu’elle vieillit de plus en plus, et sa fragilité
d’autant malgré sa grosseur, et qu’elle est seule dans la salle de bains le temps de la
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laver, et que la salle de bains est au bout de ce corridor dont je vous parlais, et qui est
long comme la moitié de ce square, et qu’il suffirait de la maintenir sous I'eau pendant
trois minutes pour que la chose soit faite, et qu’ne plus, elle est si vieille que ses enfants
ne verraient plus grand inconvénient a sa mort, ni elle-méme d’ailleurs, qui ne sait plus
rien de rien, et je vous ferai remarquer que, non seulement je ne le fais pas, mais que
je m’en occupe bien, toujours pour les mémes raisons que je vous ai dites, encore une
fois, parce que si je I'assassinais, cela voudrait dire que j'envisage dans les choses
possibles que ma situation pourrait en étre améliorée, pourrait devenir supportable tout
court, et que si je m’en occupais mal, outre que cela serait également contraire a mon
plan, il s’en trouverait toujours pour s’en occuper bien. Non, il n’y a qu’'un homme qui
puisse me sortir de 1, ni le syndicat ni moi-méme. Encore une fois, excusez-moi.

H : Ah ! Je ne sais plus quoi vous dire, mademoiselle.
JF : N’en parlons plus, monsieur.

H : Oui, mademoiselle, mais, une derniere fois, ainsi cette femme, il me semble et vous
le dites vous-méme, que ce serait a peine le faire. Et personne ni elle-méme n’y verrait
grand inconvénient comme vous dites. Encore une fois, je ne vous donne pas de
conseils, n'est-ce pas, mais il me semble que, dans certains cas, des gens, d’autres
gens, pour se faciliter un peu la vie, pourraient par exemple faire cela et espérer
ensuite tout autant de l'avenir.

JF : Non, monsieur, c’est inutile de me parler comme c¢a. Je préfére que cette horreur
grossisse encore. C’est ma seule fagon d’en sortir.

H: On peut toujours bavarder, n’est-ce pas, mademoiselle, et simplement je me
demandais s’il ne serait pas comme un devoir de se soulager de tellement espérer ?

JF : Je connais quelqu’un, monsieur, au fond je peux bien vous le dire aussi tant qu’a
faire, quelqu’'un comme moi qui a essayé, qui a tué.

H : Non, peut-étre I'a-t-elle cru, méme elle, mais ce ne doit pas étre vrai, elle n’a pas
tué.

JF : Un chien. Elle avait seize ans. Vous me direz que ce n’est pas la méme chose,
mais, elle qui I'a fait, elle dit que ¢a ressemble énormément.

H : On ne lui donnait pas a manger sans doute, ce n’est pas tuer, ¢a.

JF : Si, ils mangeaient tous deux pareillement. C’était, comprenez-vous, un chien d’'un
trés grand prix. Donc, s’ils mangeaient differemment des autres, tous deux, ils
mangeaient pareillement. Alors, un jour, elle lui a volé son beefsteak, une seule fois.
Et puis ca n’a pas été suffisant.

H : Elle était si petite encore, et elle avait faim de viande comme les enfants.

JF : Elle 'a empoisonné. Elle a pris sur son sommeil pour lui mélanger de I'éponge a
sa patée. Peu lui importait le sommeil, me racontait-elle. Le chien a mis deux jours a
mourir. Si, c’est la méme chose. Elle le sait, elle I'a vu mourir.



